Le vacarme n’est pas son fort. Sans multiplier les éclats, sans hausser le ton, Romain Didier a mis en place un univers, une atmosphère musicale que tout le monde peut identifier et aimer. Cette fois, paroles et musiques sont intimement liées. Ses chansons ressemblent étrangement à des films de Claude Sautet. Le brouillard des larmes n’est jamais loin. La mélancolie et la nostalgie y tiennent une grande place (« Mon écharpe grise »). Et aussi les marques de l’enfance qui ne s’en va jamais (« Je me suis barré d’un môme », « L’enfant que j’étais »), la cruauté du temps qui s’écoule et nous ravage (« Elsa Heimer »), les petits comptes d’apothicaire qui résument une vie de couple (« J’ai noté »). Il raconte celles qui subissent en silence (« Vie de femme »), les existences jetées à la rue (« SDF »), la vie, l’amour, la mort, inséparables (« Dans ce piano tout noir »).

« Je suis entré dans la chanson par la musique, j’y suis resté par le texte. »